Aveva giocato letteralmente il suo senso negli affetti del villaggio. L'inverno è sembrato passare più rapidamente ed allegro che aveva fatto prima che il violino fosse là. Era sempre pronto a portarlo fuori e ricava tutti i generi di musica dalle relative stringhe, finchè qualunque ha voluto ascoltare o ballare.
Non ha fatto differenza se ci era un roomful degli ascoltatori, o soltanto una coppia, Fiddlin Jack era appena come felice di giocare. Con la a poco, pubblico calmo, amava provare il singolare, lamentoso ventila di vecchie canzoni francesi--“Una La Claire Fontaine,„ “ONU Canadien Errante, “e “Isabeau Promene s'y„--e punte di melodia semplice dai grandi compositori e ballate scozzesi ed inglesi esperte--le cose che aveva preso cielo sa in dove ed in quale ha messo un mondo del significato, triste e dolce.
Era al suo meglio in questa vena quando era solo con Serena nella cucina--lei con una parte di cucito nel suo giro, sedentesi al lato della lampada; lui nell'angolo dalla stufa, con il violino marrone rimboccato sotto il suo mento, errante sopra da un'aria ad un altro e perfettamente soddisfare se ora ed allora osservasse in su dal suo lavoro e gli dicesse che ha gradetto l'aria.
Serena era una ragazza graziosa, con capelli lisci e serici, occhi di conclusione del colore dei harebells di cenno del capo che sbocciano sul bordo del legno. Era leggera e fragile. I vicini la hanno denominata malaticcia; e un grande medico da Filadelfia che aveva passare un'estate a Bytown aveva messo il suo orecchio alla sua cassa ed era sembrato grave ed aveva detto che deve all'inverno in un clima delicato. Quello era prima che la gente avesse scoperto il Adirondacks come sanitarium per i consumptives.
Ma gli abitanti di Bytown non erano nel senso di prestare molta attenzione alle teorie dei medici rispetto al clima. Hanno sostenuto che se foste robusto, era un grande vantaggio, quasi una virtù; ma se foste malaticcio, avete dovuto fare appena il meglio di esso ed ottenete con il tempo come pure potreste.