“Sei anni fa„ ha detto con la stessa pensosità drowsy. “Bene, Rosa, sarò sempre--il più riconoscente--per quegli sei anni.„
Ha cominciato parlare ma la ha controllata.
“Penso che sia stato disposto a fare una dotazione notevole a c'è ne Chiesa protestante che ancora realmente ha creduto nell'inferno, “ha detto, “perché quello era molto molto--sei anni fa.„
L'intensità ha cominciato ad entrare in sua voce come un colore di nerezza, benchè ancora parlasse lentamente.
“Potete levarti in piedi quasi tutto nella vita ma essere stanco di lei. E sei anni fa ero stanco--stanco alla morte.„
La sua mano ha raggiunto sopra e lo ha toccato medicinale.
“Suppongo che non abbia avuto destra„ abbia cominciato ancora ed allora si sia arrestato. “No, penso facilmente le gomme del forte uomo che di meno ma più interamente di quella debole quando si stanca. Ed ero abbastanza forte.
“Avevo giocato un gran gioco, sapere. Quando il mio padre è morto molto non avevamo andato ma posizione--e quello stava andando. Non incolpo del mio padre--non era un uomo di affari--dovrebbe essere un critico letterario--quel piccolo libro dei saggi di suo ancora vende, sapere; non molto ma là è una domanda delle copie un dozzina ogni anno e quello è molto per un americano che è stato guasto per trenta. Bene, quello è dove i bambini ottengono il loro gradimento per le cose come quello--Lo ho anche, un piccolo--Potrei fare qualcosa là se avessi avuto tempo. Ma non ho avuto mai tempo.
“Potrei farlo quando sono uscito di Harvard--andato alla deriva avanti come la mezza dozzina della gente so, giocato a legge, giocata a scrittura, giocata sempre e per sempre ad essere un signore--concluso come su ufficiale del randello di secolo con che pochi soldi ho avuto in un vitalizio. Ma non potrei levarmi in piedi l'idea appena di raschio avanti. E per quasi dieci anni ho messo quelle cose da parte.