“Non voglio l'azienda ancora. Voi e Bettina sono tutto che abbia bisogno di. I non hanno detto che dovevo vivere qui mille anni, o quello non mi stancherei di me in meno tempo, ma fino a che non facessi--“
Ci era un anello alla campana del anteriore-portello e la sig.ra Mundy è andato risponderle. Lo sguardo che imbarazzato ho veduto spesso nei suoi occhi quando comunicare con me ancora li ha riempiti, ma non ha detto niente di più tranne la buona notte e quando ho sentito i suoi passi nel corridoio qui sotto sono andato al portello e bloccato esso. Questa nuova segretezza, questo senso di libertà dall'interruzione unescapable, era ancora così preziosa, che anche se un inutile precauzione, ho girato la chiave che potrei ritenere perfettamente sicuro delle ore calme avanti ed al mio sospiro della soddisfazione ho riso.
Entrando in mia camera da letto, che ha raggiunto la mia sedere-stanza, ho appeso nell'armadio il cappotto che avevo lasciato su una sedia, messa via il miei cappello e guanti ed osservata di nuovo intorno, come se fossero ancora sconosciute--la base e l'ufficio bianchi, le lavare-coperte, le tende della mussola, i molti contrasti al precedente arredamento--ed ho sospirato ancora contentedly. Erano miei.
La casa che ora sto vivendo dentro è effettivamente antiquata, ma costruita buona e del disegno eccellente. Le stanze sono poche--soltanto otto in tutto--e quattro di loro che ho preso per me--i quattro superiori. Il piano più inferiore è occupato dalla sig.ra Mundy e Bettina, la suo piccola nipote. Quando in primo luogo ho veduto la casa il relativo stato era scoraggiamento. Non per un po di tempo sono stati avuti esso occupato e le riparazioni di tutti i generi necessario. Per ottenerlo nell'ordine mi ha dato la gioia sconosciuta e le settimane où stava vernicianda ed incartato ed abbellito con le necessità moderne era di un interesse soltanto una persona, una persona della donna, possono ritenere chi non ha avuto mai prima una casa dei suoi propri. Quando tutto era finished, l'arredamento sul posto ed ho stabilito, io ho saputo, che cosa più non ho fatto lo sforzo per negare me--che stavo facendo una cosa audace. Stavo prendendo le probabilità in un'impresa che ero ancora impaurito affrontare.
